□張 健
說(shuō)到安徒生，必然要提到他所寫(xiě)的那些家喻戶曉的童話故事，從終年積雪的冰島到烈日炎炎的赤道，他的童話早已被翻譯到世界各地出版發(fā)行，讀者不可勝數(shù)。但在我們看來(lái)，比起作為一名知名作家，安徒生更像一位童年舊友，他講述的那些神奇故事——荒唐的國(guó)王、諂媚的大臣、備受奚落的丑小鴨、善良勇敢的小人魚(yú)，都曾真切有力地?fù)軇?dòng)過(guò)我們的心弦，讓少時(shí)的我們對(duì)這未知的世界充滿了希望與好奇。后來(lái)因?yàn)槟挲g漸長(zhǎng)，我們與這位老朋友似乎疏遠(yuǎn)了，如今一個(gè)偶然的契機(jī)讓我又產(chǎn)生了重讀他的興趣。
安徒生一生創(chuàng)作了168篇童話作品?！巴挕闭f(shuō)白了就是“說(shuō)給兒童聽(tīng)的話”，它經(jīng)由長(zhǎng)輩的創(chuàng)作與演繹，成為孩子感知世界與認(rèn)識(shí)人生的精神第一課。童話最先在民間以口頭形式流傳，充滿了蓬勃的想象力，反映了人們對(duì)世事人情的認(rèn)知，在這一點(diǎn)上童話與神話近乎相似。法國(guó)的貝洛爾與德國(guó)的格林兄弟都是聞名遐邇的童話收集者與整理者，而安徒生卻與他們有所不同，他是一位地地道道的童話創(chuàng)作者，他在格林兄弟們的基礎(chǔ)上又往前走了很重要的一步，由此開(kāi)辟了世界兒童文學(xué)的新時(shí)代。著名兒童文學(xué)家葉君健曾將安徒生的創(chuàng)作劃分為三個(gè)階段，伴隨著不同階段，他的童話風(fēng)格也從輕快、舒展走向了沉重、感傷。究其原因，主要是安徒生一生坎坷的經(jīng)歷與復(fù)雜的心緒所造成的，當(dāng)然這也使他的作品從中獲得了豐富而又深刻的內(nèi)涵：既有浪漫主義的詩(shī)情，又有現(xiàn)實(shí)主義的嚴(yán)峻。
今天，以成年的心境重讀安徒生，我們不難發(fā)現(xiàn)他對(duì)于底層的深切關(guān)注、對(duì)于社會(huì)黑暗的洞察諷刺、對(duì)于真善美的向往追求，盡管是以童話形式出之，卻既不幼稚，也不過(guò)時(shí)，且閃耀著經(jīng)久不衰的文學(xué)魅力?！顿u火柴的小女孩》中那個(gè)小女孩露宿街頭，無(wú)處避寒，沒(méi)有一個(gè)人來(lái)同情和幫助她，她只能在火柴的微光里憧憬一頓熱飯與一個(gè)幸福的新年，最終被凍死在除夕之夜，這底層人的悲慘命運(yùn)讓人睹之傷心、思之落淚。在《海的女兒》中，小美人魚(yú)為了獲得王子的愛(ài)情與人的靈魂，付出了巨大的犧牲：美妙的嗓音被弄啞了，尾巴被劈成兩半，每走一步路都要忍受針刺般的痛苦，海底王宮三百年的幸福生活也化為烏有。如此慘烈的犧牲，卻終究沒(méi)能換來(lái)王子的愛(ài)情，最后她連性命都丟掉了。小美人魚(yú)的遭遇讓人黯然神傷，而她身上那巨大的勇氣與犧牲的精神又讓我們心生敬意。她的結(jié)局雖然是不幸的，可她面朝大海的孤獨(dú)身影卻是人類追求理想的永恒象征。
安徒生后期的不少作品都沾染了一種“淡淡的感傷”，可能是殘酷的現(xiàn)實(shí)讓他的心靈變得敏感與沉重了吧，但即便如此，他也沒(méi)有憤世嫉俗，而是更加投入地?zé)釔?ài)人類。因?yàn)轱枃L生活的艱辛，他反倒從寒冷中燃起熊熊心火，從苦難里升起希望的旗幟，《光榮的荊棘路》一文便展示了他高度的樂(lè)觀與對(duì)“人”的自信。在這篇散文作品中，安徒生描繪了人類歷史上諸多貢獻(xiàn)卓越的前賢，他們無(wú)一例外走在“光榮的荊棘路”上，直面苦難，忍受孤獨(dú)，不泄氣亦不妥協(xié)，他們用自身的拼搏與堅(jiān)持鼓舞了后來(lái)者的斗志。循著他們的足跡，人們未必一定會(huì)收獲輝煌與快樂(lè)，但卻可以“超越時(shí)代，走向永恒”。這篇文章展示了安徒生飽經(jīng)滄桑后的自信，無(wú)論對(duì)于孩子還是成人，都是一筆難得的精神財(cái)富——流淌在安徒生童話里的這種精神血脈是非常值得我們珍視與傳承的。
與其他優(yōu)秀的作家一樣，安徒生也不斷遭受批評(píng)。在他生前，有批評(píng)家奉勸他“切莫白白浪費(fèi)時(shí)間”，在他身后，形形色色的批評(píng)亦不少見(jiàn)，有的是關(guān)于“文學(xué)童話”，有的是涉及“詩(shī)意想象”，有的又是針對(duì)“教化功能”……但這些批評(píng)既未能阻擋安徒生的創(chuàng)作，也未能削弱他的影響。今天回頭來(lái)看，安徒生的一個(gè)偉大之處是他為世界兒童文學(xué)在創(chuàng)作方法、文學(xué)語(yǔ)言、詩(shī)意想象等方面都提供了啟示，他用精心熔鑄的富有創(chuàng)造力的話語(yǔ)，把自己對(duì)于人生的感悟、對(duì)于世界的洞察，以童話的形式傳遞給了讀者，從而帶給他們歡樂(lè)與憂傷、遐想與沉思。他的童話不僅適合孩子，也適合成人，不僅屬于過(guò)去，也屬于未來(lái)。
事實(shí)上，那些對(duì)安徒生的批評(píng)似乎未必真想否定安徒生童話，而更多是要倡導(dǎo)一種新的兒童文學(xué)創(chuàng)作理念。文學(xué)發(fā)展的潮流常常是這樣，不管經(jīng)典多么偉岸，后來(lái)者都會(huì)有新的追求與創(chuàng)見(jiàn)，后來(lái)者的活力與價(jià)值就在這個(gè)追求的過(guò)程中凸顯，這是“影響的焦慮”，是文學(xué)的流變，也是生命的訴求。后來(lái)者要么選擇站在經(jīng)典的肩上繼續(xù)拓進(jìn)，要么選擇背向經(jīng)典別開(kāi)新路，這種繼承或反抗，是文學(xué)也是生命的一種本質(zhì)表現(xiàn)。從這個(gè)角度來(lái)認(rèn)識(shí)，我們就可以理解很多對(duì)于文學(xué)經(jīng)典的批評(píng)，甚至包括一些求全責(zé)備的聲音。當(dāng)然，在另一方面，這也讓我們對(duì)經(jīng)典的偉大有了更深刻的體味：那是一種既可供人瞻仰，也可容人探討的巨大存在。安徒生童話亦是如此，它的魅力顯現(xiàn)于對(duì)它的重讀與揣摩之中，它是一首激勵(lì)我們向善向美、向人類最高境界不斷邁進(jìn)的詩(shī)篇。
（責(zé)任編輯：梁艷）
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
