我素喜散文，那種無(wú)拘無(wú)束的自由正合我這種散淡之人的口味。簡(jiǎn)福海的散文集《簡(jiǎn)筆》后記中有句話讓我印象深刻：“世間有兩種東西能讓我們瘦弱的身子放大——太陽(yáng)下的影子，或者夜里的夢(mèng)。”突然發(fā)覺(jué)，用“夢(mèng)影之文”概括《簡(jiǎn)筆》最為合適。簡(jiǎn)福海用“流年碎影”“歷史魅影”“鄉(xiāng)村背影”的結(jié)構(gòu)將此書(shū)編輯成冊(cè)，影影綽綽之間將自己的種種人生際遇幻化成夢(mèng)境般的文字流淌出來(lái)，如一粒水滴中折射出的七彩光芒，斑斕而又迷離。雖曰《簡(jiǎn)筆》，實(shí)則不簡(jiǎn)。
這夢(mèng)影之文有溫度。但凡文學(xué)均離不開(kāi)一個(gè)“情”字，而散文尤甚。因?yàn)樵凇扒椤敝?，散文中的抒情又加了一層“真”的要求，《?jiǎn)筆》的溫度正來(lái)自作者的真情至性——陌生人的客家方言里傳出他的鄉(xiāng)情，人來(lái)人往的站臺(tái)邊展露出他的愛(ài)情，中秋的月光中映照出他的悲情，鄉(xiāng)間的泥路上承載著他的離情，古老的坊巷內(nèi)散發(fā)著他的幽情。散文抒寫(xiě)的真情，需要作者渾然天成地表達(dá)出來(lái)，毫無(wú)矯揉造作之感，“語(yǔ)語(yǔ)皆在目前”。《停留在某個(gè)夜晚的聲音》中，當(dāng)身處異鄉(xiāng)的作者凌晨聽(tīng)到窗外路人用家鄉(xiāng)方言打電話時(shí)，“一躍而起，沖到陽(yáng)臺(tái)，顧不上衣冠不整，朝著他揮手拉話”。一聲“老鄉(xiāng)”的呼喊，若非性情中人不會(huì)發(fā)出，那種偶遇的喜悅，若非異鄉(xiāng)異客無(wú)法體會(huì)。沖動(dòng)也好，壓抑也罷，漂泊在外的人，總要以更多兼具密度、溫度的情結(jié)，來(lái)慰解百轉(zhuǎn)千回的愁緒。
這夢(mèng)影之文有色彩?！霸?shī)中有畫(huà)、畫(huà)中有詩(shī)”，如果用繪畫(huà)來(lái)比喻，那么《簡(jiǎn)筆》的散文語(yǔ)言絕不是水墨，而是工筆。尋常事物，在簡(jiǎn)福海的筆下總能經(jīng)過(guò)層層修辭被賦予某種詩(shī)意，就像借由千絲密織的濾網(wǎng)從茫然無(wú)際的大海中打撈出來(lái)的珍珠，質(zhì)地潔白，流光溢彩?！逗?jiǎn)筆》中成熟飽滿(mǎn)的稻谷“擁有一副拯救饑餓的熱心腸”，忠誠(chéng)的綠榕“即便不在雨天，也把自己舉成一把打開(kāi)的傘”，就連木棉花也是“笑在高高的枝頭，碩紅妖嬈，焰火燃燒”。簡(jiǎn)福海的散文語(yǔ)言有一種“錯(cuò)彩鏤金”的美，同樣寫(xiě)落葉，閑暇之余是“雨，離開(kāi)云朵跳了下來(lái)，葉子愿意與此來(lái)自云朵的精靈一起淪落”的達(dá)觀；與同學(xué)告別的路上則是“萎黃的葉子，在風(fēng)中像被驚散的鳥(niǎo)群，驚魂不定地飄落”的黯然；而在鄉(xiāng)愁撕扯時(shí)分又是“深秋凋落，一定要回歸到曾經(jīng)依托它的樹(shù)下”的眷戀。
這夢(mèng)影之文有深度。大概所有真誠(chéng)的作者，當(dāng)他決定開(kāi)始書(shū)寫(xiě)的那一刻，背后必然都潛藏著其對(duì)人生終局的某種洞察。書(shū)寫(xiě)原不為別的，只因?yàn)檫@是對(duì)必將流逝之生命的最好紀(jì)念?！侗榈仫L(fēng)流》里，當(dāng)讀到作為父親的作者“猛然意識(shí)到女兒的時(shí)間都去了她自己的成長(zhǎng)里，幸福似水的姿勢(shì)劃過(guò)眼瞼”時(shí)，初為人父的我心頭一顫。能夠看著自己的血脈生長(zhǎng)綿延總是幸福的，但她終究是另一個(gè)生命，總要找到她自己的世界，擁有只屬于她的未來(lái)。陪伴一個(gè)生命的歷程同時(shí)也是與之告別的過(guò)程，這是一種充滿(mǎn)著驚奇的無(wú)奈，當(dāng)徹悟了生命的真諦，誰(shuí)能不微笑著淚流滿(mǎn)面？恰如文中所言：“當(dāng)時(shí)光的塵埃一層層覆蓋過(guò)往，仍有依稀殘留的痕跡，留給她脈脈觀望，提示她的‘當(dāng)年’，不知這是否可稱(chēng)為幸福？”在《門(mén)》中，“時(shí)光悄然轉(zhuǎn)身，在倚門(mén)的等待里，換了等與被等的人，似乎一夜之間，父輩變成了兒時(shí)孤單脆弱的自己”，此處的描寫(xiě)如同精彩的蒙太奇鏡頭，老屋的大門(mén)扣住了時(shí)間的變換，“高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪”。遠(yuǎn)游的兒孫，老去的父輩，代際就在老門(mén)無(wú)聲的開(kāi)闔中交替著，本是尋常之物的門(mén)成了生命周流的見(jiàn)證，帶著情感的溫度和理性的深度。
散文看似簡(jiǎn)易，人人可寫(xiě)，但想要寫(xiě)好卻絕非易事。散文之質(zhì)，“如風(fēng)行水上，自然成紋”，真情流淌，毫不做作；散文之美，“如行云流水，初無(wú)定質(zhì)，但常行于所當(dāng)行，常止于所不可不止，文理自然，姿態(tài)橫生”。以此觀之，《簡(jiǎn)筆》中兒時(shí)的鄉(xiāng)土、流散的過(guò)往、宏大的歷史，皆化為了不起眼的芫荽、豆腐、菜干、米酒，或托于古舊的坊巷、祠堂、涼亭、土樓。從小處入手，向大處著眼，于俗常生活中看時(shí)光流轉(zhuǎn)、憶歷史風(fēng)塵、悟天地大道，《簡(jiǎn)筆》深得散文三昧。（楊 光）
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
